Le commissariat de Yongsan, à Séoul, a ouvert une enquête après la mort d’une influenceuse japonaise de 26 ans, survenue le 5 août 2026 en pleine diffusion TikTok. Un appel logé vers 5h33 du matin par un proche a déclenché l’intervention des secours, arrivés trop tard pour sauver la victime dans son appartement du quartier de Hangangno-dong.
La victime, connue sous le pseudonyme Mina Chan, animait une communauté de plus de 80 000 abonnés consacrée au groupe ENHYPEN. La notoriété de Minachan tenait à des vidéos mettant en scène le membre japonais du groupe, Ni-ki, dont l’une avait dépassé 1,5 million de vues.
Un geste critiqué lors d’un concert
Un différend au sein du fandom ENGENE avait éclaté fin juillet, quand Mina Chan avait cherché à faire parvenir des fleurs à Ni-ki par l’intermédiaire d’un autre membre, Sunoo, pendant un concert. Une frange de la communauté avait jugé la démarche envahissante. Face aux critiques, Mina Chan s’était excusée publiquement, admettant avoir surestimé sa proximité avec les artistes après de multiples participations à des séances de dédicaces.
L’affaire a rebondi le 31 juillet, quand Ni-ki a tenu, lors d’un live, des propos généraux sur des fans en quête de reconnaissance. Sans jamais désigner personne, Ni-ki a suffi à provoquer chez une partie du public un rapprochement immédiat avec l’épisode du bouquet. Ni Ni-ki ni son agence, BELIFT LAB, n’ont confirmé viser Mina Chan.
Des messages hostiles documentés avant le drame
Dans les jours précédant sa mort, Mina Chan avait publié sur Instagram des captures d’écran de messages privés l’incitant, en substance, à « arrêter d’être fan ». Pendant sa diffusion finale, des internautes ont tenté de prévenir les secours tandis que d’autres continuaient à commenter négativement, selon plusieurs témoignages recueillis par la presse coréenne. Min-hee, sœur de la victime, a annoncé le décès sur les réseaux sociaux, indiquant ne pas vouloir « communiquer d’autres détails » et appelant à ne pas spéculer sur les circonstances.
Le phénomène des dérives dans les fandoms coréens n’est pas nouveau : dès 2019, plusieurs agences de K-pop, dont celle de BTS, avaient publié des mises en garde officielles contre le harcèlement de certains fans envers leurs propres idoles ou entre eux, un phénomène parfois désigné par le terme « sasaeng« . L’enquête policière doit désormais établir les circonstances précises du décès. Aucune autorité n’a, à ce stade, établi de lien de causalité entre les propos tenus en ligne et le geste de la victime.
Cette tragédie devrait conduire à interroger non seulement les internautes qui ont harcelé Mina, mais aussi l’industrie qui organise et monétise la puissance émotionnelle de ces fandoms.
Les fans passionnés ont toujours existé. Ce qui est nouveau, c’est leur professionnalisation à travers les réseaux sociaux, les lives, les interactions permanentes avec les idols et cette impression de proximité personnelle soigneusement entretenue. Lorsqu’un tel système fonctionne commercialement, la parole d’un artiste n’est évidemment plus une parole ordinaire : elle peut mobiliser instantanément une foule considérable.
Dans cette affaire, Mina était déjà publiquement prise pour cible. Lorsque Ni-ki intervient ensuite sur le comportement de certains fans « en quête de reconnaissance », il n’a pas besoin de prononcer son nom pour qu’une partie du fandom fasse immédiatement le rapprochement. C’est précisément ce qui s’est produit.
Je ne prétends pas que Ni-ki ou son agence ont « causé » son suicide : un tel raccourci serait injustifiable. Mais il serait tout aussi simpliste de considérer qu’ils n’auraient aucune responsabilité à examiner sous prétexte que Mina n’a pas été nommée.
Des professionnels dont le métier consiste précisément à comprendre, susciter et exploiter l’engagement émotionnel de millions de fans doivent également comprendre la capacité destructrice de cette même puissance lorsqu’elle se retourne contre une personne.
Il n’était peut-être pas possible de prévoir le suicide de Mina. Il était en revanche parfaitement possible de prévoir qu’une intervention susceptible d’être interprétée comme une validation des attaques pouvait aggraver une situation de harcèlement déjà dangereuse.
On ne peut pas monétiser la formidable efficacité de cette machine émotionnelle quand elle génère engagement, fidélité et revenus, puis la déclarer imprévisible lorsqu’elle produit des dégâts.
Une jeune femme est morte au terme d’un emballement parti d’une histoire dérisoire de fleurs. Au-delà des responsabilités individuelles des harceleurs, l’industrie de la K-pop devrait sérieusement s’interroger sur les garde-fous qu’elle impose à la puissance qu’elle a elle-même contribué à créer.
Repose en paix Mina on t’aime fort tu ne méritais pas autant de haine c’est inadmissible ils iront en brûler en enfer
Elle ne méritait vraiment mais vraiment pas tout cette haine et ces messages haineux que les gens lui envoyaient. Elle n’avait rien fait de mal.J’espère qu’elle repose en paix.
On t’aime fort mina repose en paix 🕊️🙏
mina repose en paix 😇
Qu’elle repose en paix…🥹